«У нас не было никакого плана». Как АБА стала самой дерзкой баскетбольной лигой в истории

Американская Баскетбольная Ассоциация (АБА) с самого начала была чем-то вроде циркового трюка из репертуара «Гарлем Глобтроттерс» — только в спортивном бизнесе. Лига родилась по приколу, без какого-либо стратегического замысла, и за девять лет своего существования успела перевернуть представление о баскетболе.

Основатель АБА Деннис Мерфи, в прошлом мэр города Буэна-Парк (Калифорния), признавался, что идея создания новой лиги пришла ему в голову спонтанно. «Существовала всего одна хоккейная и одна баскетбольная лига. Так почему бы не создать еще одну? Поскольку в хоккее я ничего не смыслил, а баскетбол был моим любимым видом спорта, я решил заняться идеей создания баскетбольной лиги», — рассказывал Мерфи.

По его словам, в НБА на тот момент было 12 команд, и ему показалось, что команд должно быть больше. «Почему? Не знаю. Да и черт с ним – стоило попробовать», — объяснял основатель АБА. В тот период американский баскетбол переживал не лучшие времена: многие зрители предпочитали смотреть боулинг, а не матчи плей-офф НБА. Даже доминировавшая лига жила впроглодь — из двенадцати команд лишь несколько приносили хотя бы символическую прибыль.

Мерфи решил, что такая экономическая ситуация как нельзя лучше подходит для создания еще одной профессиональной баскетбольной лиги. «У нас не было никакого плана. Совсем. Мы хотели запустить вторую баскетбольную лигу и вынудить НБА пойти на слияние с нами. Такова была цель. Но план? Его у нас не было. Мы действовали по наитию и принимали решения на ходу», — вспоминал он.

Основатели АБА не стеснялись менять правила и игнорировать устоявшиеся нормы. «Если какое-то правило мешало нашим замыслам, мы просто меняли его или игнорировали. Если у кого-то возникала идея – пусть даже самая бредовая – ее, как правило, тут же пытались воплотить в жизнь», — говорил Мерфи. С самого начала это был скам вселенского масштаба, грандиозная афера, мыльный пузырь — спектакль для чиновников из фронт-офиса НБА.

АБА родилась, чтобы красиво умереть, принеся за свой короткий жизненный путь всем причастным как можно больше веселья и, если получится, денег. Лига существовала с 1967 по 1976 год — не в какие-то «темные века», однако у неё не было контракта с общенациональным телевидением, ни соглашения с кабельными сетями; не было даже ESPN или CNN, которые могли бы показать, что происходило в АБА.

Боб Костас, один из тех, кто стоял у истоков Ассоциации, отмечал: «В эпоху, когда спорт находится под пристальным вниманием и повсеместно транслируется по телевидению, АБА остается последним значимым спортивным проектом, окутанным ореолом таинственности». По его словам, почти всё, что известно об этой лиге, передаётся из уст в уста — словно речь идёт о событиях многовековой давности.

Костас сравнивал АБА с Диким Западом в мире баскетбола, а её звёзд — Джулиуса Ирвинга, Джорджа Гервина, Джеймса Сайласа — с легендарными стрелками. «Это люди-легенды, известные миллионам, но их реальные подвиги видели лишь немногие», — подчёркивал он.

Для придания легитимности новой лиге основатели обратились к Джорджу Майкану — легендарному баскетболисту, которого ещё в 1950 году Associated Press назвало лучшим игроком первой половины 20-го века. К тому моменту Майкан отошёл от дел, жил в Миннеаполисе и управлял небольшим туристическим агентством.

Делегация во главе с Деннисом Мерфи предложила Майкану стать комиссионером АБА с зарплатой 50 000 долларов — больше, чем он заработал за всю свою карьеру баскетболиста. Сам Майкан предполагал, что Мерфи прочитал статью о нём в журнале «Спорт», где говорилось, что из него вышел бы хороший комиссионер НБА благодаря юридическому образованию.

Мерфи хотел разместить офис новой лиги в Нью-Йорке, но Майкан отказался бросать свой бизнес. «Либо штаб-квартира будет здесь в Миннесоте, либо можете валить в свой Нью-Йорк, но уже без меня», — заявил он. Основателям пришлось согласиться — слишком велик был авторитет «Мистера Баскетбол».

У Майкана была ещё одна безумная идея. Из-за проблем со зрением он с трудом различал коричневый мяч на чёрно-белом экране. Тогда новоиспечённый комиссионер провозгласил, что мяч АБА будет не коричневым, а красно-бело-синим — в цветах американского флага. Это решение стало одним из самых узнаваемых символов лиги.